El Ángel camina hacia las nubes, lleva las manos vestidas con guantes ceñidos, son de fina y elástica tela blanca. En la carretera el coche se para y mira atrás, es un amanecer cálido y plomizo cargado ya de pájaros, de aves migratorias que van y vienen en la memoria. Es un coche discreto, familiar, silencioso, levantando polvo en aquella tortuosa ruta sin retorno. Alguien hay ya que se levantó. Parece un campesino de camisa blanca, hace una visera con la mano en la frente por que el Sol se cierne ya rosado delante de su cara cortada por el viento. Al contraluz los rayos parecen atravesar celosías invisibles que rompen en estrellas. El valle es así. El campesino dirige con su apero el cauce de la pequeña acequia, así el prado beberá de una manera regular. Tres cigüeñas inundan la distancia, quién sabe a donde irán, pero lo que sí es seguro, es que nunca traerán niños a aquel lugar.
La aldea abre algunas ventanas, alguna puerta, alguna oración para el destino, el eco de los que allí vivieron. Ahora todo es nada, aquel campesino y una señora anciana. Varias gallinas, dos perros, semillas que se han de sembrar; sobredosis de soledad y el Ángel que nunca mira atrás.

Las hojas caen en silencio. Es una consecuencia de lo más natural. El viento administra su ley, el bosque se calla cuando cae la noche y algunos días pueden verse efectos maravillosos en el cielo, por que en esta tierra a veces también se disipan las nubes y podemos ver las estrellas.

Cantas en momentos especiales, como cuando llueve en una tarde calida de verano y los insectos y el sol desaparecen automáticamente del espacio.

Es uno de los seres más importantes de este mundo, uno de los más grandes; justamente por ser tan pequeño resulta imprescindible, por que nadie echaría en falta su ausencia.

Alguien abrió aquella puerta de sus sueños por la que pasó el perfume que se multiplicó y tomó formas humanas. Por fin volvió a sonreír.

El pájaro forzó la ley de la gravedad creando en el espacio un extraño laberinto del cual no pudo salir jamás.

Se amaron tanto que perdieron el precioso tiempo de observar a los depredadores y ambos se quedaron solos cuando todos tenían pareja.

Ahora sé por que vino el hombre de la guitarra a este hospital, sus dedos no servían para otra cosa y no veía nada por que cerraba los ojos cuando cantaba.

Por fin el gato se encontró con el ratón cara a cara en el último rincón de la casa. Se miraron sin rencores y el pequeño emitió un chillido acústico que hizo que el asesino se abalanzase sobre él, pero no logró matarlo por que ya había fallecido de infarto unas décimas antes.

Esta manzana se cree la de Dios, pero yo soy una pera muy bien hecha.

El muerto sabía lo que se hacía, minutos antes inhaló profundamente el aire de la sierra y se fue así con viento fresco.

Una hormiga que medía dos milímetros se pasó un día entero para llegar a la cima del árbol de la casita del acantilado, desde allí pudo por fin ver el mar. Cuando regresó al hormiguero nadie la había echado de menos. Decepcionada decidió recorrer el mundo, comer y dormir es fácil, pensó. Y se fue poco a poco.

Dejadle solo,
despacio,
como si fuese un ángel sin rumbo.
Pensad que el paraíso le espera,
una estrella digna,
un soplo de gratitud.
Devolvedle la paz,
el dulce calor de la tarde
que tanto anheló,
lo que buscó desnudo
rompiendo su alma,
atravesando,
cruzando la agonía.

Reconocerás mi nombre
en las hojas caídas
cuando aún no es otoño,
en el calor de los viejos cafés
cuando el trasluz insinúa deseos,
en el aliento de los perros
cuando resisten a sus amos,
en el rostro de los caminantes
cuando vuelven de su trabajo,
en la poesía
cuando aún no ha sido escrita.
Pasarán por tu cielo mil ideas
de pájaros y sueños
de una ciudad que transitas,
de una urbe desconocida
que sonríe y enseña sus dientes
y que con voz temblorosa
te habla de lo que fuiste algún día.

Como los corderos y como los ángeles
como la nube sola sobre la ciudad,
la penitencia de las caderas
ondeando de calle en calle.
Tu imagen matemáticamente robótica,
ser quién eres
ceniza sobre ceniza
algo que se mueve en el hastío
en el pequeño caos que nos gobierna,
estado, nación y frontera.